Toți părinții își iubesc copiii, sau așa credem noi. Părinții care își resping copiii par nefirești, condamnați moral.
Cu toate acestea, există o zonă gri între respingerea totală a părinților și iubirea absolută, atotconsumătoare, pe care o considerăm normală. În acea zonă gri sunt copiii pe care părinții trebuie să se chinuie să-i iubească. Sunt copii cu dizabilități atât de profunde încât părinților li se interzice orice posibilitate de a avea o viață normală. Ei sunt copiii violului. Sunt copii care cresc să comită acte criminale odioase. Sunt, de asemenea, copii ale căror identități îi fac proscriși, cum ar fi băieții care și-ar dori să se fi născut fete și fete care ajung să se identifice ca bărbați.
Potrivit autorului și psihologului Andrew Solomon, aceste cazuri extreme dezvăluie ceva fundamental despre condiția parentală. „Calitatea de părinte ne catapultează brusc într-o relație permanentă cu un străin și cu cât străinul este mai străin, cu atât mirosul de negativitate este mai puternic”, scrie el în noua sa carte, Far From the Tree: Parents, Children and the Search for Identity.
Cum pot părinții să vadă lumea prin ochii acestor străini – și, făcând asta, să-i iubească pentru ceea ce sunt, nu pentru cine dorim să fie
Solomon a câștigat în 2001 Premiul Național de Carte pentru The Noonday Demon: An Atlas of Depression și este lector în psihiatrie la Universitatea Cornell și consilier special pentru afacerile lesbiene, gay, bisexuale și transsexuale la Școala de Medicină din Yale. Pentru Far From the Tree, Solomon a intervievat 250 de familii care se confruntă cu probleme care variază de la schizofrenie și surditate până la viol și identitate transgen. Cartea este despre modul în care părinții pot rezolva diferențele cu copiii lor, dar este și despre modul în care grupuri de oameni care par foarte diferiți unul de celălalt își pot folosi propriile experiențe pentru a dezvolta o conexiune empatică și a găsi un teren comun.
M-am așezat să-l iau un interviu lui Solomon la Berkeley’s Hillside Club, cu puțin timp înainte ca acesta să susțină o conferință co-sponsorizată de Greater Good Science Center.
Jeremy Adam Smith:De ce ai scris această carte
Andrew Solomon: Acum douăzeci de ani, editorii mei de la New York Times mi-au cerut să scriu despre surzi pe motiv că am făcut multe reportaje despre culturi străine și aceasta era o cultură străină în mijlocul nostru.
Am văzut imediat paralele între experiențele persoanelor surde, cu pretenția lor asupra culturii, care a fost pusă sub semnul întrebării de lumea exterioară, și homosexualii, care au susținut o afirmație similară. Și am descoperit că majoritatea copiilor surzi sunt născuți din părinți auzitori și că majoritatea copiilor gay sunt, desigur, născuți din părinți heterosexuali. Am scris multe despre modurile în care explorând experiența surdului am găsit această rezonanță cu propria mea experiență de bărbat gay.
Apoi, câțiva ani mai târziu, o prietenă a unui prieten de-al meu a avut o fiică care era pitică și am auzit-o punând aceleași tipuri de întrebări pe care și le-au pus părinții auzitori ai copiilor surzi: „O cresc să fie prieten cu ea. alți pitici
Îi spun că e ca toți ceilalți, doar că e mai scundă
Care ar trebui să fie abordarea aici
”
În timp ce ascultam acea experiență, am văzut brusc această temă recurentă: această idee a părinților care se percep a fi normali și copii care se percep a fi diferiți — și părinții care nu știu cum să se descurce cu acești copii care sunt diferiți. Dacă este adevărat în aceste categorii, m-am gândit, atunci trebuie să fie adevărat și în multe altele. Aceasta este starea de a fi pe care o explorez în Far from the Tree.
JAS:Cercetarea este uluitoare. În cele din urmă, ați avut 40.000 de pagini de transcriere a interviurilor și ați făcut cercetări de fond în fiecare dintre problemele cu care se confruntau familiile, inclusiv autismul, nanismul, inteligența prodigială și criminalitatea. De ce a fost necesar să aruncăm o rețea atât de largă.
Ce încercați să realizați
AS: Chiar simțeam că am informații despre fiecare dintre sindroamele individuale despre care am scris, dar percepția mea principală a fost modul în care sunt toate la fel.
Dar nu poți argumenta că diferența este singurul lucru care ne unește – că oamenii care se confruntă cu schizofrenie, criminalitate și geniu trec toți prin experiențe similare – decât dacă te stabilești cu adevărat ca o autoritate în fiecare dintre acele domenii. Nu poți să patina la suprafață și să spui: „Am întâlnit o familie care avea un copil cu schizofrenie și o familie care avea un copil transsexual – și am decis că experiențele lor erau aceleași.” Trebuie să poți spune: „M-am uitat cu adevărat la aceste comunități”. Am avut nevoie de toate acele cercetări pentru a face argumentul pe care voiam să-l fac.
Și într-o oarecare măsură, am avut nevoie de toate acele cercetări pentru a descoperi argumentele pe care le-am susținut în cele din urmă. La început mi s-a părut că există unele asemănări, dar nu am știut imediat care sunt asemănările. A trebuit să le descopăr prin cercetare.
JAS: Chiar și cititorul ghinionist va fi afectat de cel mult una dintre problemele pe care le atingeți. Ce au de câștigat citind despre toate aceste alte probleme
AS: Confruntarea cu oricare dintre aceste situații poate fi o experiență singuratică. Nu există atât de multe familii care se confruntă cu schizofrenie, nu sunt atât de multe familii care se confruntă cu autism, cu criminalitate sau cu sindromul Down.
Dar dacă te uiți la experiențele care sunt comune familiilor care se confruntă cu toate aceste tipuri de diferențe – dacă cauți ce au în comun toate aceste experiențe – atunci nu te trezești într-un grup mic ciudat, marginalizat, singuratic, ci o parte. a ceva care constituie poate majoritatea umanității: familii care au un copil care este izbitor de diferit de părinți într-un fel.
Dar încă nu am întâlnit pe cineva care nu s-a uitat la un moment dat la copilul lor și a spus: „De unde ai venit
” Parentitatea poate fi foarte singură. Aș vrea să cred că dacă găsești o cauză comună cu acești oameni, te-ai simți mai puțin singur. Îi întrebam uneori pe cei pe care i-am intervievat: „De ce ai fost de acord să te așezi și să vorbești cu mine
” Și ei mi-au răspuns: „M-am simțit într-adevăr de parcă am fost atât de singur și m-am gândit că, dacă aș putea să-mi spun povestea, aș ajuta oamenii să nu se simtă la fel de singuri ca mine.”
JAS: Ceea ce ați găsit sunt calitățile părinților care au putut să supraviețuiască și să prospere în fața diferenței copiilor lor
AS: Cei mai rezistenți oameni au căutat sens în aceste experiențe. Ei au luat o decizie deliberată de a construi sens. La început, oamenii îmi spuneau: „Mi s-a părut atât de important să am un copil cu dizabilități severe, sunt atât de bucuros că am avut această experiență.” Și am crezut că mi se pare artificial și prostesc.
Dar pe măsură ce timpul a trecut și am petrecut mai mult timp cu aceste familii, m-am răzgândit. Toți avem copii care sunt într-o oarecare măsură cu defecte și ne iubim copiii cu defecte cu defectele lor. Poate că vrem să-i ajutăm să fie mai puțin defecte, dar cu siguranță nu vrem să-i schimbăm cu alți copii.
De asemenea, mi-am dat seama că trebuie să faci o alegere. Poți să te uiți la o astfel de experiență și să spui: „Mi-aș fi dorit să fi avut o viață diferită” – și să-ți petreci restul existenței regretând viața pe care ai avut-o. Sau poți decide că vei găsi ceea ce are sens în viața ta. Cred că construirea sensului durează ceva timp. Părinții trebuie să aibă atât dragoste, cât și acceptare – două lucruri care nu merg întotdeauna mână în mână. Construcția sensului este ceva care poate fi întreprins destul de conștient și destul de deliberat. Unii oameni spun că Dumnezeu a avut un scop mai mare pentru ei. Unii oameni spun că nu are nimic de-a face cu Dumnezeu, dar voi găsi un scop mai mare.
Și nu există nicio îndoială că, deși s-ar putea să nu fie acesta modul în care ați fi ales să creșteți, aceste experiențe îi fac pe oameni să crească. Mulți oameni au spus: „Acum mă simt mult mai profund despre viață, despre iubire, despre mine, despre ceilalți – decât aș fi avut vreodată dacă nu m-aș confrunta cu aceste provocări.” Dacă nu făceau asta, le era mult mai greu să-și creeze copiii. A avea o relație amară cu propria ta viață – chiar dacă este pe deplin justificată și răspunsul complet rezonabil și rațional – este toxic. Îți este greu să-ți trăiești propria viață și îngreunează să ai grijă de copilul tău, ceea ce trebuie să faci.
Așa că, în cele din urmă, m-am gândit: chiar dacă nu îi vezi prea mult sens, dacă scoți doar un pic de sens, atunci îți va înmuia experiența. Nu spun că toată lumea ar trebui să-și transforme lămâile în limonadă sau să încerce să arunce o strălucire trandafirie peste experiențele dureroase și dificile. Nu cred că ar trebui să spui: „Oh, nu este atât de dureros și dificil, totul este minunat.” În schimb, trebuie să fii capabil să spui: „Este extrem de dureros și dificil și totuși există câteva note de înțeles care se găsesc în el.”
JAS: Dedici o secțiune familiilor cu copii care au devenit criminali. Sunt curios dacă ați descoperit că părinții s-au confruntat cu criminalitatea – pe care majoritatea oamenilor o văd ca o problemă de comportament și nu de identitate – diferit de cei cu dizabilități mentale sau fizice.
LA FEL DE:Prima jumătate a cărții mele este despre lucruri care sunt entități de boală, iar a doua jumătate este despre lucruri care sunt mai construite social. Aceștia sunt copii care prezintă un impediment în calea iubirii – și felul în care părinții reușesc să-i iubească oricum.
Există unii criminali care vin din case în care au fost abuzați în mod oribil sau expuși criminalității, dar mulți dintre ei vin din case cu părinți foarte drăguți care par să nu fi comis nicio infracțiune și care sunt destul de necăjiți că copiii lor fac asta. . Și pe măsură ce am petrecut timp cu aceste familii, am ajuns să simt că criminalitatea seamănă mai mult cu o boală decât cu unele dintre bolile despre care scriam. Ai acest copil, ai făcut tot ce ai putut, ai făcut lucrurile destul de bine și acest copil se comportă în acest mod ciudat.
Seamănă foarte mult cu autismul în această privință – există un copil care face lucruri care îți sunt străine și inexplicabile și nu poți să-ți dai seama ce să faci în privința lor. Multe dintre familiile pe care le-am întâlnit și-au dorit cu adevărat să aducă o schimbare și, desigur, multe dintre ele s-au simțit vinovate sau implicate pentru că au simțit că au cauzat cumva acest lucru. Mulți dintre ei s-au simțit supărați, pentru că au simțit că copilul lor ar trebui să fie capabil să-l controleze. Dar am ajuns să simt că mulți dintre copii nu aveau mult mai mult control asupra comportamentului lor aberant decât autistii.
JAS: Dar relația cu restul lumii.
Multe dintre aceste situații vin cu multă stigmatizare și marginalizare — cum au negociat familiile acel
AS:Stigmatul este diluat de un sentiment de comunitate. La cererea oamenilor din carte, am creat un site, farfromthetree.com, care este un loc în care oamenii își pot spune poveștile și interacționa cu ceilalți. Cred că lucrul care îi face pe oameni să se simtă cel mai încrezători în fața stigmatizării este interacțiunea cu oamenii care se confruntă cu stigmatizarea. Când construiți o comunitate de oameni care se confruntă cu stigmatizarea împreună, atunci puteți declanșa o mișcare pentru drepturile civile.
Există stigmatizarea și marginalizarea, precum și faptul că persoanele cu aceste afecțiuni, în cea mai mare parte, ar trebui să aibă acces la o mulțime de servicii care sunt foarte greu de obținut și necesită mult know-how și mijloace pentru a le extrage din aparatul de guvern. Există o mulțime de gestionare a acestor afecțiuni și gestionarea îngrijirii pe care ar trebui să o primim.
JAS: Ce schimbări culturale sau politice ar putea servi la demarginalizarea și destigmatizarea familiilor
AS:Chiar cred că, dacă putem face ca toate aceste familii să lucreze împreună, să recunoască acest interes comun, atunci ele sunt o forță mare care ar putea milita cu adevărat pentru schimbarea și recunoașterea socială. Cred că trebuie să avem servicii mult mai bune pentru oamenii care se ocupă de aceste lucruri. Cred că trebuie să scăpăm de jocul rușinii și vina.
Dar trebuie să vedem și o capacitate de a accepta că identitatea este o idee fluidă. Ceva care a constituit o boală când am crescut, precum homosexualitatea, acum constituie o identitate. Lucrurile care sunt în prezent boli ar putea ajunge să fie văzute ca identități pe drum. Mulți oameni care trăiesc în condiții cu care noi, din exterior, nu ne-ar plăcea să trăim, simt de fapt un sentiment de scop sau apartenență sau mândră de experiențele lor – și acest lucru, poate mai mult decât multe intervenții medicale, îi ajută să înflorească.
